白色的针脚刺目而细密地绵延于深黑的皮衣，紧身的剪裁与女王气十足的长筒靴尽显优雅与强势，冰蓝的眼影魅惑又富侵略性，烈焰红唇轻轻一笑，滚烫的温度旋即烧穿多少想入非非的心——
猫女，无需赘言介绍，作为经常撩骚韦恩的老司机，她是“蝙蝠侠”系列当之无愧最受瞩目的女一号。
“哥特狂魔”波顿让这位喵星大美女和企鹅人一起在《蝙蝠侠归来》中与黑暗骑士分庭抗礼。对比企鹅人的非奸即恶，猫女的“坏”更为暧昧，她并不是标准的脸谱化反派，却始终游走在灰色地带——
炸毁便利店、鞭笞巡逻兵、协助企鹅人绑架小明星，无非都是她向世人证明女权也能“碉堡了”的手段，她要“扳倒”蝙蝠侠而非杀死蝙蝠侠，以挫挫这位大人物的锐气显示她“反英雄”的决心，她从不阴险狡诈，反而慧黠淘气，不仅让蝙蝠侠头疼，更搅乱了他深藏假面之下渴望被爱的悸动之心。
波顿导演为这个角色赋予了相当丰富的复杂性格，蜕变为猫女前，萨琳娜·凯尔只是被上司呼来喝去、冷嘲热讽的小秘书，每天干着端咖啡、递文件这样琐碎的零活，满脑袋稀奇古怪的想法全被压抑在机械、规整又无趣的生活下，就像她房间死板沉闷而俗套的粉红色；
但积攒的愤怒、忧郁、叛逆一天天膨胀，仿佛被害死的宿命是她注定的重生——她从天堂来到地狱，原来黑暗才是最衬她的色彩，惊人的破坏力带着妩媚，所有对不公平的恨意与挑战陈腐世俗的信念全借由“猫女”的身份爆发——
柏林影后米歇尔·菲佛无愧戏精，她把猫女的分裂感演绎得生动可感，从卑微失落，到桀骜嚣张，充满多层次的张力，一点点神经质，一点点死亡气息，还有亦正亦邪的妖气，都叫观众看毕就转粉，不仅让阅人无数的蝙蝠侠无从捉摸，也为影史贡献了一个难以逾越的丰碑式形象。
当然，她还是一颗性感炸弹。
后来华纳拍《猫女》solo仍旧想请菲佛出山，但看过造型设计图的菲佛却以“服装太暴露”为由婉拒了，最终穿起爆乳露肉SM装挥动长鞭的暗夜女神换作奥斯卡影后“黑珍珠”哈莉·贝瑞，虽然未能撼动菲佛辛辣老姜的经典地位，但那一袭令人鼻血长流的“透视”衣吃瓜群众表示还是非常喜闻乐见。
到了诺兰的《黑暗骑士崛起》里，避开漫画风格走写实路线的安妮·海瑟薇仍旧身穿紧身皮衣，虽然包裹得挺严实，但上挑的细眉、丰盈的红唇、锐利如刀锋的高跟靴和手持枪械大展柔道英姿，还是让猫女不由分说浑身散发出“来吧，一起SM吧”的性感味道——
别忘了，片中安妮饰演的萨琳娜一会是凌厉的珠宝大盗，一会又变身温柔的家丁女仆，可以是优雅的上流淑媛，也能是敏捷骁勇的战士，word姐，厉害了，原来你在play角色扮演！
- 女权进步
其实纵观美漫中登场的女性角色，除猫女外，或正或邪也都几乎清一色“暴露癖”，神奇女侠啦、黑寡妇啦、毒藤女啦、甚至“小丑女”哈莉·奎因啦都是同样路数，哪怕露得少遮得多，也是豪乳、蜂腰、蜜桃臀绝对前凸后翘令人想入非非的打扮，你要理解成在裸体上画出衣服也没什么不对——超级英雄？嗯哼，更像性工作者吧……
美漫超级英雄的诞生背景多集中于第一、第二次世界大战及全球冷战格局期间，全然由男性主宰话语权的政治、军事、经济不断发展，亚当们也彻底成为统治地球的上帝；
作为男权核心附属的女性极其权力自然备受压制，另在根深蒂固的男尊女卑历史、社会法则影响下，普通女性的装扮都相对保守——放到那些年代，兜售性感的维多利亚的秘密估计很难成为霸占热销榜的内衣大亨了。
不过，随着战事日益频繁，反倒给了“派不上大用场”的女性们更充足的关注自我的空间，她们开始反思与男性地位悬殊的原因，也逐渐唤醒巾帼当自强的意识，女权日益兴盛，最外在的表现形式，就是服饰、妆容的解放——
所以猫女这样的超级女英雄走上sexy之路，其实也是对女性地位提升、获得更多自由和权力的体现——她们的美丽可以得到公开化，可以被主流接受、欣赏和赞美，成为一种高于现实的理想，也成为女权为之奋斗的目标。
而对于因循守旧、“三从四德”、被晚礼服和围裙紧紧勒住的传统女性而言，漫画中以猫女为代表的肌肉线条健美、乳沟若隐若现、上丰下细逆天大长腿的“释放自我”形象，则是一种潜移默化的精神鼓励——女性不一定总缩在被拯救的安全区内，她们也可以大大方方纵情展示自己的能力，和男人一样拯救世界。
没错吧，虽然猫女穿的很像Bad Girl，但人家劫富济贫、保护动物、维护哥谭妇幼安全、打击犯罪这种好事一样没少干，要不是素来喜好清净淡泊名利（因为想要珠宝自己可以去偷= =），绝对也能弄个什么市政女杰的头衔玩玩。
- 市场需求
另外，着装“暴露”也是与男性超级英雄们保持平衡、一致，看看蝙蝠侠啦超人啦还有胸围很羞耻的美队啦，这些蜀黍们的战服难道就没情色意味？绷到分分钟就要炸裂的骚气紧身衣、内裤外穿才时尚，还有面罩啦头盔啦感觉都是从《五十度黑》剧组易服（xing）化（ai）妆（派）舞（对）会跑出来的。
当然，漫画、电影作为视觉艺术，为眼球提供感官愉悦和刺激也是跑不掉的——
从美漫的广大目标读者到院线看片的主力消费，青、中年男性都是数量最庞大的中流砥柱，他们是供需市场的超级买方，创作者自然要努力取悦他们，而这一群体的年龄跨度也越渐向两端扩散，上至老公公下至小正太，有谁不爱美女？猫女穿得清凉，以及一切美貌销魂、身材凹凸画风的超级女英雄，也是商业指向的必然。
身处“姿”本主义时代，饮食男女以“色”为食早就是一种公开、公然的需求，你绝对可以站在道德的至高点谴责一切消费女性美色的功利做法，但阻碍不了女性美色赚来的流量、人气和与之相随的真金白银；
此类诸如猫女的形象，是梦幻、绮思中为男性定制的女性，是宅男文化大行其道的意淫产物，说得更坦白些，超级女英雄们也只不过是穿了衣服的AV女优，好在她们并不是真的胸大无脑、呆萌软弱易被拐卖的妹子，她们自强自信自立的做派倒是在一片肉色中突围，显出力量与智慧之美的高级感。
- 服务打斗
作为拥有无数拥趸和粉丝的大明星，猫女这样的超级（女）英雄也的确需要在治装上花点心思，毕竟大家都瞩目着呢；作为不分时地、随时随地都要打斗的“战士”，服饰除了美观养眼，功能性也同样重要，蝙蝠侠的战服不就玄机暗藏、哪哪都是开关么；
着眼全球，这也是放之四海而皆准的，你看徐克《龙门飞甲》里，范晓萱饰演的腹黑百合素慧容平时披风、斗篷、高腰裙，淑女、温婉得一塌糊涂，最后杀手身份曝光，裙摆一撕、长发一束，立刻飒爽干练女忍者模样，还不都是为了作战方便？
“替月行道，消灭你们”的《美少女战士》变身前也是热衷追逐流行的学生族，姑娘们的衣橱里什么款没有？但只要一喊“变身”，统统改穿水手服，迷你小短裙衬着无敌大长腿，就是和敌人开踢起来也能毫无拘束踢得更高更猛啊！
猫女的紧身皮衣360°全躯无比贴合，伸展运动、跳跃运动、劈腿、腾挪，想怎么动就怎么动，比她的长鞭还灵活，高楼大厦间飞檐走壁不在话下，苗条的魔鬼身材尽显不说，衣服也不至于撕裂，始终都是美美哒——说到底最鸡贼的还是漫画家，角色穿得性感，读者、观众喜欢了，他自己画起来也省时省力——
其实作为有追求有理想的漫画迷、影迷，就该让漫画家、服装师为猫女她们穿上香奈儿或迪奥最新发布的高级定制，你看咱天朝古装大片穿得多富丽堂皇！
Movie Base专稿，转载请注明作者及出处，感谢！
更多脑洞，更多限制级超级女英雄美照，请移步完整图文版——
http://www.moviebase.cn/uread/app/viewArt/shareViewArt-e0af952e92ca49ce8fdef80bcd18b970.html