“真好看！”
不用赘言——这三个字，一定是对昆汀电影的最佳赞扬。
又见黑人
昆汀的电影是汪洋中的一条船，因为痞子先生总是把风口浪尖当做充满快感的享受，颠簸起伏，争议像澎湃的洪流，卷起一波又一波汹涌的高潮：血腥，杀戮，F字眼，对经典戏谑的效仿和致敬，还有对时新文化和流行现象的独特解读……但最有趣的，是他一贯的在阐释种族主义时的闪烁其词。譬如，丹尼斯·霍珀在【真实罗曼史】里大爆粗口，“西西里人是黑鬼播下的种”如此霹雳的论调正是昆汀素来张扬的锋芒，但昆汀又安排克里斯托弗·沃肯饰演的西西里黑帮大佬枪毙了他；而塞缪尔·杰克逊在【杰克·布朗】中索性就被昆汀描绘成一个嚣张霸道又毒辣凶狠的黑人黑社会头头；【低俗小说】和【杰克·布朗】悉数成为昆汀生涯的代表作，甚至让昆汀成了非洲裔美国人工会的眼中钉。稍稍留心，就会发现这些影片中“Nigger”（黑佬，黑鬼，对黑人的蔑称）的呼喝遍地都是，但塞缪尔·杰克逊饰演的角色却也都成为了黑人偶像，多少经典台词皆从他耍流氓一般的语气中诞生，如今更被奉为颇有哲意的名言；而【低俗小说】中文森特和米娅酒吧共舞时的背景乐，则由查克·贝瑞作曲，他是美国非洲裔布鲁斯的摇滚元勋——现在大家都知道，【被解放的姜戈】系出1966年塞尔吉奥·考布希导演的著名西部片【姜戈】，一部暴力大行其道的经典，为后来者屡次效仿，而正是这种被叫做“通心粉式西部片（Spaghetti Western）”的类型电影，几乎改变了60年代西部片的格局。
【被解放的姜戈】其实讲了一个复仇的故事，但复仇的主人公是个黑奴，当涉及到种族主义的话题时，影片势必成为引爆舆论的导火索——美国内战前夕，跨越南方各州，这样的时空背景设定增添了浓烈的写实风格，但这段屈辱的历史在昆汀的镜头里绝不会沉郁或无趣——昆汀要调侃甚至调戏历史，黑人就是他最锋锐的利器，所以，“姜戈”是一根注定的反骨，他的逆生长终将刺穿皮肉的束缚，成为一枝独秀的参天柱。历史不能改变？那就让历史变成笑话：【无耻混蛋】中希特勒能命丧犹太人之手，白脸小李子还能在“姜戈”中活得安稳吗？
历史在哪里
黑人崛起——是亚伯拉罕·林肯的伟大贡献？是路德金领导的民权运动？是MJ永不褪色的歌舞？是泰雅·班克斯对着一帮小野模圣母般的指导和怒其不争的嘶吼？西部片只是【被解放的姜戈】豪迈的形，而“被解放”才是它牛逼哄哄的魂。昆汀妙在将二者结合，听起来稀松平常，实则具有里程碑意义——看看，杰米·福克斯到底有多帅（相较之下，小李简直是个公公……），而这位黑奴，也是影片中引领故事走向“童话”结局的王子，这在西部片中几乎凤毛麟角——举个归化点的例子来解释，这性质，颇为类似徐克用诱惑的【青蛇】挑衅了《白蛇传》民间传颂的可歌可泣。胡适说，历史是个任人打扮的小姑娘，昆汀就把她装扮成剽悍的虎妞：历史依然残酷，昆汀并没有因为所谓的“创新”而让灼热的烫刀子变成散烂的蛋花汤，只不过他用了一种出乎意料但却在情理之中的方式。如此，黑人崛起的第一人，姜戈怎么都跑不掉了。
《戏说乾隆》能让郑少秋从京都到江南留下一路艳屑，昆汀当然也可以让虚构顺理成章。【无耻混蛋】的成功，即让观众完全沉浸在昆汀自我塑造的时空中，被一段杜撰但看着丝毫不假的历史所说服，史实并非被“编剧”所凌驾，而是衍生出一重平行世界，自圆其说就OK——黄尘滚滚的小镇，粗犷不羁的牛仔文化，驰骋的奔马，辽阔的荒野风光，源自南方腹地的口音……普通西部片里的元素，【被解放的姜戈】凡所应有无所不有，玩历史，首先得把历史呈现出来——昆汀作秀，观者尽管放一百二十个心。
演得好！演得坏？
语不惊人死不休的昆汀素来骄傲，但骄傲是有资本的，他和库布里克很像，每部作品的人物形象总能翻出新意不走老路，剧本神马的只是为“微妙瞬间”服务的指南，与肥希和老马丁这样惯于保持同款风格锤炼执导技巧的大师们相比，不断“破”再不断“立”的昆汀的确更无畏——但终究有些万变不离其宗的。“姜戈”的复仇主题，其实可以转述成一个女人引发的血案，讲起来似乎就多了那么点喜感。开头就能把观众看high，当然少不了瓦叔掀起的小高潮，赏金猎人驾着马车悠哉而来，不咸不淡自我介绍“俺是医生”，对方替观众问了个相当蠢的问题，“你是嘛医生呢？”，然后瓦叔随即一脸鄙夷地把脑袋转向马车顶部那颗肥硕的大牙，“牙医”——呵呵，那是昆汀在嘲笑我们“难道各位自己没长眼吗？”瓦叔的角色和【无耻混蛋】异曲同工，一个精通多门外语又世故练达的老狐狸，文质彬彬中不乏夹枪带棒的犀利，只不过“牙医”少了恶毒，成了一个教父式的人物。尽管在营救姜戈妻子的过程中二人一唱一和男主男配，但歼灭恶势力的组合其实并没有刻意强分宾主：瓦叔解救并训练姜戈，逐渐让他了解自由的真谛，具有启蒙的导师性质；深入南方种植园的过程中，姜戈又是瓦叔的领路人，一路悉心掩饰，避过重重猜忌。他们互相依附取长补短，正如昆汀所说，在这个“童话”中，瓦叔扮演的金·舒尔茨（King Schultz），就是“国王（King）”的化身，不过可惜的是，昆汀是纯阳志刚的，“国王”和“王子”虽然并肩过关斩将，但少了点“腐”的香气。瓦叔自从【无耻混蛋】斩获奥斯卡后，接演了一系列反派，但诸如【大象的眼泪】这样平庸的闷炮都没能弄出响声。今次角色类型相似的【被解放的姜戈】能再夺小金人，无疑证明瓦叔已经拥有观众百看不厌的经典形象，而学院派自然不能不买观众的账。
申奥申到去做环保的小李，只能说命太苦逼——华丽的刺绣西装，鹰一般凌厉的眼神，还有一嘴涂黑的大烟牙，下了诸多功夫，可是学院派不领情那也没办法：说他演得不好吧，角色鲜明的特征叫人过目不忘，说是丝丝入扣一点也不夸张；说他演得好吧，总嫌有点脸谱化，用力很猛，但怎么瞧都有点像【风声】里的黄晓明——好吧，总之不论小李到底是迟早得影帝组组长，还是怎么都得不到影帝组组长，有粉丝爱戴也就值了——那些在他身边来了又去的美丽超模们，算是上帝对小李最丰厚的补偿了。
估计昆汀永远不会和“江郎才尽”这样的词沾上边，回望这些年痞子的片单，嗯，范特西之后，当然是依然范特西。
