入戏太迷，是要失魂的。
王佳芝低语“快走”，那一刻爱的温柔淹没了理性，于是易先生炮弹一般射了出去，他的姿态是逃命，她的姿态却是别离，从此，那混沌又迷醉的情欲香味就像玫瑰遇了寒潮，凄凄然枯萎了——
看顾人间的月亮还是那滴冰冻的泪晕，但她与他重新回到对立的阵营，一条滚滚东逝的黄浦江，君在江头、妾在江尾，隔了生死，思君不见君。
王佳芝就在这出不该动情却又偏偏动了情的戏里浸得太深，迷了心、丢了魂——从珠宝店出来，故作的镇定被隐痛钻出一个洞，漏下一缕失落，灿白的阳光照得陈在玻璃橱窗内的时装都不见了鲜艳，街上人流往来如同密涌的乌云，仿佛周遭瞬息寂静，她似乎看不到也听不到，只有浓稠的悲郁在漫延，打湿上海，一片忧伤的汪洋。
好像刺杀的任务是件沾了灰、不愿再负荷的旧衫，于是攥住那千钧一发的间隙、决了意扔掉，也突然轻松了；她搽上爱的新妆，天真地以为爱可以救赎一切，只是终究还是预料错了，这爱的结局已毗邻死亡。
弦外之音如冷箭迸射的麻将桌“玄机”在哪、肉体做武器力量到底多强大、压抑克制的欲望可以扭曲至何等程度、杀戮有无正邪区分……
张爱玲的《色，戒》原著留白太多，欲语还休刻意不讲清，好在这些隐晦、未言明的谜语，都被李安和编剧王蕙玲在电影中细细解开，铺陈一路，末了，指向王佳芝的戏魅挽歌，秋叶般绝望，落尽了尘世最后一星春夏的痕迹——
她用温暖的身体拥抱冰冷的人间，却换回一场残酷的幻灭，拼了命信望爱的梦想如一点惨绿的萌芽，终是泯于激情过后恢复冷漠的男权世界。
汤唯真是选得恰恰好，下接女学生稚嫩而烂漫的书卷气，上承交际花撩人又诱惑的妩媚劲，却偏偏脱了俗艳轻浮的风尘味，是那种阴燃的火焰，不张扬的灼热，朱唇上扬即是挑逗，但又始终不乏清秀内敛——
漂亮又无害的模样，自是牵动老奸巨猾的易先生不禁想染指的目光；也不露锋芒，无需恐慌太犀锐而引出那一帮夫人们的怨妒。
于是王佳芝做戏才有了说服力：周旋于精刮的高官太太间是王熙凤之圆转玲珑，易先生跟前又能收起那股子世故伶俐的当家主母范儿，换一副渴望举案齐眉被娇宠的幽怨小女人眉眼，勾出他意欲疼（蹂）惜（躏）她的原始兽性——戏真了，竟在这如履薄冰的危险中生出一丝缱绻的甜意。
比起易先生对霸占肉体坦荡荡的贪婪，邝裕民倒是卑鄙小人了，他无耻利用了王佳芝最无瑕疵最发自肺腑的纯爱，去实现他虚渺的拯救天下的妄想，这种软性逼迫彻底葬送了王佳芝的快乐，象征她理想之爱的肉体就这么草率奉献给“伟大的事业”，她只能选择以做戏麻痹自己——
她的巨大牺牲换来的只有邝裕民的闪避和无异于其他人那样藏着掖着的嫌恶眼光，她还能与谁抱怨呢？她的爱又能寄托给谁呢？从前回不去了，假戏真做自此成了夹缝里的出路。
从被易先生以皮带束缚的“强暴”、到彼此相拥碰撞、再到主动迎合缠绵，易先生逐渐由王佳芝的身体挺进了她的心，初时抵挡的惊惧和羞赧被寂寞蚕食，寂寞又繁衍了依恋，空虚被慢慢填满，原本的美人计走向爱的深渊，她不可控地坠入，惶恐而幸福……
只怕王佳芝自己也没算到赤裸的欲望居然滋养了隐秘的爱，也或许她心里早就有了清晰的答案：这培植于肉体欢愉的爱远比邝裕民许下的遥若星辰的天堂恋歌实在。多疑谨慎、对世界只剩猜忌的易先生却毫无保留、肆意放纵地把身体交给她，这难道不是爱的表达？
她把“麦太太”与易先生偷情的戏，演到自己都被感动了。
海市蜃楼总是那么美，美到王佳芝不自觉入戏失魂——还失了命。那个午后就像一切春日踏青的文章里描绘的景象，晴朗蔚蓝的天宇，空气难得不那么焦虑，易先生揽了王佳芝的腰随她入了珠宝店，要送她钻戒作纪念，女高男矮的背影看起来也如斯登对。
起先还是惴惴不安吧，她带他来，是为了送他的命，是“阴谋”——他伴她来，却是挑一颗代表他爱她的钻戒，是“深情”；深情难自持，于是王佳芝彻底沦陷了，这戏也朝着她潜意识里努力克制的“不应该”的方向演下去。
这是易先生爱的回应吗？还是王佳芝误读了？麻将桌上，各家太太们的手指都晃动着炫目的钻戒，只有王佳芝还戴着不起眼的翡翠，这点女人的小虚荣却被易先生瞧在眼里、留意在心里，怕她被比下去、怕她露出窘迫，于是要为她添置这“女人最好的伙伴”，这份体贴，她又怎会理解错呢？
张爱玲写易先生是“鼠相”，就是妥妥不动声色了，阴鸷惯了，怎会把絮叨的甜蜜情话挂在嘴边？那颗粉红的六克拉“鸽子蛋”，早就胜过千言万语——那一刻，王佳芝该是低到尘埃里开花了吧，璀璨的光芒，绚丽又静好地耀在她双眸的深处，晶亮的辉光一路照进她心房，她从未如此明媚过。
所以她说“快走”，什么都放弃了，大概是种万念俱灰的快乐——她坚信他爱自己，就像明了自己爱他一样；所以被逮捕后她也不愿吞下自尽的毒药，孤注一掷赌一把；可惜输了，易先生没像她认为的那样饶她一命。
作家李碧华在小说《霸王别姬》里写，“婊子无情，戏子无义”，大概就是王佳芝最终留在易先生心里的印象吧——曾经，她盛满他倾泻的体液，或许里面也包含了爱的成分，但一旦戏落幕，这爱就化作水渍蒸发殆尽，王佳芝也被打回原形：她只是被易先生消费的AV女郎。
易先生呢？概是以后都不会再爱了，王佳芝成了他不可宣之于口的终极爱的秘密——
为何不再爱？是为这欺骗而负气？还是因失了所爱之人哀恸伤怀？李安到底慈悲，梁朝伟还是坐在两人曾紧拥彼此的床边抹了一把眼泪，低泣的瞬息，易先生心里爱的蔷薇，一定漫山遍野怒放——如火蔓延。
“拉片”专稿，转载请注明作者及出处，感谢！
王佳芝和易先生的情爱迷局到底有几分真意？这是汤唯最好的角色么？
完整图文版请移步↓
http://m.lapianapp.com/article?id=PT1RTzN2RWVsb2xPb21Zak0%3D