2016广州国际纪录片电影节媒体场展映
印象阿根廷，除了身穿白蓝条纹衫的足球运动员，就是乌斯怀亚海港的灯塔，被世界尽头的青山冷雪怀抱，像一星橘色的烛火，微微的暖驱散最南端的寒。
后来，王家卫搭乘亚热带的季风，横穿赤道中轴线，飞往摄氏零度的布宜诺斯艾利斯遥远的冬天，可惜不落地的无脚鸟张国荣还是错过了伊瓜苏大瀑布倾泻的水流，华丽的漩涡如同通往另一时空的兔子洞，把梁朝伟的孤独拖到不见底的万丈深渊——
“春光”片场与老师练舞的张国荣
《春光乍泄》里的阿根廷仿佛一滴冰冻的泪晕，艳阳一照，蒸腾出无限遗憾，唯剩下那支舞，成为他们爱到无法厮守的慰藉：
逼仄昏暗的厨房内，黎耀辉与何宝荣揽腰、携手，姿态是依偎，彼此相贴，轻轻摇摆，似乎世界坍塌都与他们无关，两人只管在咫尺间吮嗅彼此的呼吸，哪怕结局是风吹落花瓣从此各不留痕，但深深交会过、曾感动自己，这支舞就是最温柔共震。
这支舞，叫探戈，阿根廷最浓情的炫彩。
导演杰门·克拉尔的纪录片《最后探戈》就是一封写给阿根廷、写给探戈、写给曾经燃情岁月的情书——精致的镜头打量着阿根廷如蜡笔画般斑斓的街头巷尾，拉美植物蓝花楹把城市的白昼点缀得美似水彩绘本，但晚幕悄悄降下后，只有探戈才是夜的主宰，广场、花园、酒吧、剧院……统统跟随探戈摇曳起诱惑的身影。
没人愿意错过阿根廷的探戈，就像没人愿意错过爱与被爱的幸福。
纪录片的主角，是探戈舞后玛利亚；随她裙裾飞扬的，是年过八旬一辈子的风雨，和爱了一世的舞伴胡安。近景特写，虽然渐衰的脸庞爬满年华的深纹与褶皱，但画眉、勾唇玛利亚一点不含糊，舞台镁光灯与观众的掌声给了她对美无关年龄的追寻和最严苛的要求，这是她对艺术浸入骨髓的挚爱——如同她对胡安的眷恋。
另一侧走来西装翩翩的胡安，两人彼此凝视，默契地执手，环腰而抱，起势、待发，只等音乐响起，便要舞动整个宇宙——纪录片中二人最后一次共舞，与她和他相拥的第一支舞，已经匆匆漫过半个多世纪的潮水，而这“最后的探戈”，就是时光的长流浇灌出的最浪漫的花朵。
影片像极了关锦鹏导演的《阮玲玉》——三十年代的旧上海声色犬马的洋场走过曾经璀璨的影坛风云人物，九零年代初的关锦鹏为拍已故传奇女星阮玲玉而带领张曼玉、梁家辉、吴启华、秦汉等港台演员研习史料，并以纪录片访谈的形式呈现他们对角色的解读；《最后探戈》同样交叠着双重时空，为了再现玛利亚探戈与爱情痴缠的一生，杰门导演特邀三位女演员扮演幼年、青年和中年的玛利亚，她们依循玛利亚回忆、讲述的故事和细节将其经历的重要片段一一复刻：
用绸布套上玻璃酒瓶当做洋娃娃、握着扫帚杆当男伴起舞、和胡安风靡一时的“方桌龙凤斗”、他如狂蜂浪蝶的风流与她韧如蒲草的坚贞、台上紧贴台下疏离、明明有爱却分分合合又分分……
玛利亚摩挲着剧组的搭景仿佛穿越尘烟重回时光彼岸，她描绘的往昔和演员们对往昔的重现古今错落，舞动的脚步虚虚实实，竟生出你在桥上看风景、看风景的人在楼上看你这样的梦幻之美。
影片以玛利亚不断成长、成熟的心理跌宕和情绪变化为线索，有条不紊推展着两人舞蹈风貌与气质的蜕变和革新，从青翠欲滴的鲜嫩，到深若窖存的酒红，完成探戈传奇的绽放：
青春情浓时，她和他可以相伴去看《雨中曲》五遍，两人纵跃欢欣地在回程的街上跳起片中的舞蹈，仿佛汽油邂逅大火，点燃的都是熊熊烈焰，那昏黄的路灯下映着铁桥的倒影，暧昧的香气、倾慕的爱意，随着玛利亚飘动的布拉吉裙摆轻盈四溢；
中年遭遇变数，婚姻结束未及悲伤，事业却把两人推向波澜巅峰，“我们跳舞的时候不再看着对方，除了演出也没私下再见”，探戈变成了炫技与彼此较劲的争斗——
带着微微恨意的“凶狠”眼神、爆发力炸裂的肢体起伏、那种难以言喻的敌对式亲密、电光火石的紧张氛围，居然也散发出令人迷醉的情色味道，挑逗、冷艳，仿佛彼此身躯间系着一条松紧绳，无论爱或恨，只要感情愈浓，绳就收得愈紧，这探戈的张力就愈激越……而玛利亚那一头犀利的玫瑰色短发，也从此留了一辈子；
如今日薄西山，暮年的玛利亚虽形单影只，却选择继续孑然独舞，舞步不复往昔霹雳般的迅捷，但沉淀出优雅高贵和豁达释然，也不必再拼得风驰电掣。
访问中，胡安的现任妻子向他发出警示，“要是你还和玛利亚搭档跳舞，你就别再回家了”，而胡安竟也收敛心性返归家庭，正式终止了他和玛利亚的合作——想起《霸王别姬》里程蝶衣对师哥段小楼人戏不分的情谊，舞台上是彼此最有火花的对手，但却成不了心仪之人牵挂的唯一，这是抓马而无奈的宿命。
同样对着镜头陈述，玛利亚与胡安关于往事的看法也大异其趣，杰门导演聪明地规避了让两位当事人碰面“对峙”，不同视角和冲突立场阐述同一件事反倒为记录增添了戏剧效果，两人是超完美超一流的搭档，可依旧因爱恨衍生疏离，“我想我能和胡安继续跳下去是因为对探戈的爱，这种爱维系着我们的舞蹈。”
在两性关系中，玛利亚和胡安是夏娃与亚当，只可惜落花有意、流水无情，心悦君兮君装傻，因此未能替胡安生育、最终看着他重娶新夫人的玛利亚失意愤懑伤怀了一辈子；
但从帮扶胡安的舞伴，到对探戈戒不掉的痴迷，玛利亚却升华了舞技、凌驾了性别，她可以无悔地孤独此生，依旧在丢了爱情的痛苦中振作，和“无爱”的胡安共舞，宛若涅槃的凤凰，她自信淡定、优雅从容，终于走进艺术最纯粹最无与伦比的殿堂——或许她对探戈的爱，比对胡安的爱更深刻更浓郁。
对于胡安，是爱过；对于探戈，是爱过，还在爱，并将一直爱下去——她和他因爱起舞，但最终维系探戈的却又不仅仅是男女之爱，更多的是对探戈、对舞蹈艺术的执著，不管彼此亲疏远近，钟情探戈恒久不改，探戈已经成为他们翻涌的血液，是流淌于血液造氧的生命因子，“放弃探戈？我从未想过”。
终章还是来临，走到夕阳尾巴上的玛利亚与胡安从帷幕两侧靠近距离，音乐缓缓浮动，她和他跳起再熟悉不过的舞步，玛利亚上丰下细的纤长双腿仍然利落，随着曲调抑扬，两人的舞也激昂或沉郁，仿佛阴晴难定的人生，直至掌声欢呼掀起沸腾——
她和他礼貌地拥抱、松手、对望、转身、分离，从此告别，把一切遗憾，留在这支《最后探戈》。
背景中的提琴爵士曲依旧如天鹅绒般华丽，但她却从他生命里落幕。
两人的故事会怎么继续？或者，两人还会有故事么？答案无从知晓，只能交给岁月；而《最后探戈》只是一部纪录片，它以美的手段记取一段关于美的故事，像是一场迟到的春雨，滴落于暮年玛利亚的心湖，泛起水纹圈圈、荡漾涟漪层层，给她一个她自己想要的结局，已然足够动人。
让我们以德国女歌手莎拉·寇娜与前夫合唱的那首《最后一支舞》作结，谨为玛利亚对胡安的爱、对探戈的爱留存诗意——愿爱和舞，不朽。
Just one last dance
最后共舞一曲
before we say goodbye
然后挥手别离
when we sway and turn round and round and round
再次携手摆动，旋转旋转不停
it's like the first time
如同曾经初遇
Just one more chance
再次短暂相聚
hold me tight and keep me warm
拥紧我，给我暖意
cause the night is getting cold
因夜已渐冷
and I don't know where I belong
而我无枝可依
Just one last dance, just one more chance, just one last dance
最后一曲，再次相聚，跳完这最后一曲
Movie Base专稿，转载请注明出处及作者，感谢！
张国荣和梁朝伟有几多遗憾？最后的探戈有多复杂的感情？完整图文版请移步：
http://www.moviebase.cn/uread/app/viewArt/shareViewArt-8ca1ba4fbe6547aca9bf144b87fe8a81.html